How Harry Potter became the Boy who lived forever - french translation

Comment Harry Potter est devenu Celui qui vecut eternellement
par Lev Grossman.
Il y a peu de chances que J.K. Rowling ecrive d'autres livres sur Harry Potter. Cela ne
veut pas dire qu'il n'y en aura plus. Cela veut simplement dire qu'ils ne seront pas ecrits par
J.K. Rowling. Ce seront des gens comme Racheline Maltese qui les ecriront a sa place.
Maltese a 38 ans. Elle est actrice et ecrivain professionnelle - articles de journaux,
critiques culturelles, fiction, poesie. Elle se decrit comme queer. Elle vit a New York City. Elle
est fan de Harry Potter. Parfois, elle ecrit des histoires sur Harry et d'autres personnages du
Potterverse et les publie gratuitement sur Internet. Pour moi, c'est un peu comme jouer un
role, ou un exercice d'improvisation, dit Maltese. On connait certains personnages. On leur
applique certaines circonstances. Puis on attend, et on voit ce qui se passe.
Maltese ecrit de la fanfiction : des histoire et des romans qui utilisent les personnages
et l'environnement des oeuvres creatives d'autres professionnels. La fanfiction est ce a quoi la
litterature pourrait ressembler si elle avait ete reinventee de fond en comble apres une
apocalypse nucleaire par un groupe de brillants drogues de la pop-culture enfermes dans un
bunker scelle. Ils ne font pas ca pour l'argent. La n'est pas le propos. Les auteurs ecrivent les
fics et les mettent en ligne juste par pur plaisir. Ce sont des fans, mais pas de silencieux
consommateurs des medias attaches a leur canape. La culture leur parle, et ils repondent a la
culture par son propre langage.
De nos jours la fanfiction est encore l'equivalent culturel de la matiere noire :
majoritairement invisible pour le grand public, mais dans le meme temps incroyablement
etendue. La fanfiction date d'avant Internet, mais le web a fait qu'il est desormais beaucoup
plus facile de parler et d'etre entendu, et on y trouve des centaines de millions d'oeuvres de
fanfiction. Il y a des fics basees sur des livres, des films, des series tele, des jeux videos, des
pieces de theatre, des comedies musicales, des groupes de rock et des jeux de societe. Il y a de
la fanfic basee sur la Bible. Dans la plupart des cas, la quantite de fanfictions generee par une
oeuvre en particulier occupe un volume considerablement plus grand que l'oeuvre elle-meme ;
dans certains cas, la qualite est egalement plus grande que celle de l'original. FanFiction.net,
la plus grande archive sur le Web (bien qu'une parmi d'autres), comprend plus de 2 millions de
fanfics, dont la longueur varie entre de tres courtes histoires et de veritables romans. La
section Harry Potter a elle seule contenait, a l'heure de cette publication, 526 085 entrees.

---

Personne ne tire un profit financier de la fanfiction, mais la question de savoir si
quelqu'un perd de l'argent a cause d'elle est toute autre. Les createurs des oeuvres sur
lesquelles les fanfictions se fondent sont on ne peut plus divises sur cette question. Rowling et
Stephenie Meyer ont donne leur accord a la publication de fanfictions sur Harry Potter et
Twilight ; le moins qu'on puisse dire, c'est que la fanfic a agit comme un agent de marketing
viral pour leur oeuvre. D'autres ecrivains considerent que c'est une violation de leur copyright,
et pire encore, de leur propriete emotionnelle sur leurs propres creations. Ils ont l'impression
que leurs personnages ont ete kidnappes par des inconnus.
Les deux points de vue sont comprehensibles. Est-ce que les personnages
appartiennent a ceux qui les ont crees ? Ou aux fans qui les aiment si passionnement qu'ils
passent leurs nuits et leurs week-ends a travailler a etendre les vies de ces personnages, le tout
gratuitement ? Il y a la une division, une faille geologique, qui parait petite en surface mais
qui prend racine au plus profond de notre culture, et les plaques tectoniques ne cessent de
s'eloigner. L'art sert-il a creer de nouvelles choses ou a transformer les matieres premieres
deja presentes ? Decouper, coller, creer des echantillons, melanger et remelanger sont devenus
les moyens dominants de l'expression culturelle, et la fanfiction en fait partie. Elle defie a peu
pres tout ce que nous pensions savoir sur l'art et la creativite.
Une drole de planete
On pourrait considerer de nombreux points de departs a l'histoire de la fanfiction, mais
l'un d'entre eux est Des agents tres speciaux [The Man from U.N.C.L.E.], une serie tele a
propos d'agents d'une organisation internationale d'espionnage, le Reseau de commandement
uni pour la loi et le renforcement [en VO : United Network Command for Law and
Enforcement (U.N.C.L.E.)]. Il y eut quatre saisons entre 1964 et 1968, et bien que ce ne fut
jamais un grand succes - son plus haut classement d'audimat fut 13eme en 1965 - la serie
avait une autre qualite, plus difficile a definir : elle n'attirait pas seulement l'audimat mais des
fans, des gens pour qui le monde dans lequel The Man from U.N.C.L.E. se placait semblait si
reel qu'il semblait avoir une vie au-dela de la serie, comme si on pouvait faire tourner la
camera et voir non pas un studio tele mais une planete entiere peuplee d'hommes, de femmes
et d'enfants venant d'U.N.C.L.E. Les fans publiaient des fanzines roneotypes et photocopies a
ce sujet, et quelques uns de ces fanzines comprenaient des histoires originales se deroulant
dans ce monde.

---

Le terme generique pour la culture des fans organisee autour de n'importe quelle
franchise est fandom . Le fandom de The Man from U.N.C.L.E. (parfois abrege Muncle) fut
le modele de ce qui etait a venir. La diffusion de Star Trek commenca en 1966, et le premier
fanzine Star Trek fit son apparition en 1967, portant le titre irremediable Spockanalia.
Meme a cette epoque il etait evident que la fanfiction n'etait pas seulement un
hommage a la gloire de l'original mais aussi une reaction a cet original. Il s'agissait de trouver
les limites que l'original ne pouvait ou ne voudrait jamais depasser, et les depasser. Le
troisieme numero de Spockanalia comprenait une histoire appelee Visite a une drole de
planete [ Visit to a Weird Planet ], qui voyait Kirk, Spock et Bones transportes sur le set
ou Star Trek etait filme et etre confondus avec leurs interpretes (Bones : je suis un docteur,
pas un acteur ! ). Spockanalia numero 4 diffusait une histoire dans laquelle Spock avait une
liaison avec un autre officier de la Federation. Il s'agissait d'hommages a Star Trek, mais
egalement, dans le meme temps, de critiques : j'adore cette serie, mais que se passerait-il si on
allait plus loin ? Que se passerait-il si je pressais ce superbe gros bouton rouge qui dit ne pas
appuyer ?
C'etait un moyen d'eclairer le subtext cache que la serie ne pouvait explorer. Par
exemple, et si la relation d'amitie tendue et pleine de rivalite entre Kirk et Spock incluait un
courant sous-jacent d'attraction sexuelle ? Ce n'etait pas une idee de laquelle Hollywood
pouvait s'approcher, mais en 1974 un fanzine Star Trek pour adultes appele Grup publia une
histoire nommee Un fragment hors du temps [ A Fragment Out of time ] qui presentait
Kirk et Spock dans une scene d'amour homosexuelle. (Les personnages n'etaient pas nommes
mais reconnaissables, et de toute maniere l'illustration les trahissait).
Les premisses de A Fragment Out of time devinrent si populaires qu'ils furent
nommes Kirk/Spock, ou simplement K/S, ou, finalement, juste slash. Slash est depuis devenu
le terme generique de n'importe quelle fanfiction qui associe deux personnages de meme sexe,
qu'il s'agisse de Holmes/Watson ou Cagney/Lacey ou Rogue/Harry. Ca peut etre un verbe,
quelque chose qu'on peut faire : si vous avez ecrit une histoire dans laquelle Edward et Jacob
de Twilight finissent ensemble, vous les avez slashes.
Un jeu rejouissant
Beaucoup d'idees fausses circulent a propos des auteurs de fanfictions et de leurs
raisons, alors detruisons quelques unes d'entre elles. Les auteurs de fanfics ne sont pas des

---

pornographes. (cette idee est tellement omnipresente que pour eviter de troubler leurs amis et
collegues, beaucoup des gens interviewes pour cet article ont refuse d'etre identifies par leur
veritable nom). Il y a beaucoup de sexe dans les fanfictions, mais ce n'est qu'une petite part du
tableau. Les auteurs de fanfiction ne sont pas des plagistes incapables d'avoir leurs propres
idees, et ils ne sont pas tous des amateurs. Naomi Novik, dont les romans Temeraire sont des
best-sellers et sur lesquels s'est penche Peter Jackson (realisateur du Seigneur des Anneaux),
ecrit de la fanfiction. Ecrire de la fanfic n'est pas du travail, c'est un jeu rejouissant, dit-elle.
Le probleme est que pour la plupart des gens, tout type d'ecriture est associe au travail, et ils
ne peuvent alors comprendre pourquoi quiconque souhaiterait ecrire de la fanfic plutot que
des oeuvres professionnelles originales, bien qu'ils n'aient pas de probleme a comprendre que
quelqu'un veuille s'amuser a jouer Simon and Garfunkel a la guitare.
Les auteurs de fanfiction ne sont pas des types qui vivent a la cave chez leurs parents.
Ce ne sont meme pas tous des types. Au minimum, des preuves anecdotiques suggerent que la
plupart des fanfics sont ecrites par des femmes. (Ils ne sont d'ailleurs pas tous des ecrivains.
Ils dessinent et peignent et font des videos et des comedies musicales. Darren Criss,
presentement au casting de Glee, a fait ses debuts dans la fanproduction A Verry Potter
Musical, qui est trouvable, et plutot regardable, sur YouTube). C'est aussi une activite
intensement sociale, communautaire. Tout comme le punk rock, la fanfiction est inclusive par
nature, et les gens passent autant de temps a se parler qu'a lire et a ecrire. Je suis dans le
fandom depuis debut 2005, un peu avant mes 12 ans, dit Kelli Joyce. Pour moi qui ai debute si
tot, la fanfic est devenu mon prof d'anglais, ma classe d'education sexuelle, mon loisir prefere
et la ou je me suis fait certains de mes amis les plus chers. La fanfiction m'a egalement donne
un cours rapide en justice sociale et comment respecter et celebrer la diversite, a la fois des
personnages et des auteurs de fic.
Diversite : la scene des fanfictions est hyperdiverse. Vous y trouverez representes
chaque race, nationalite, ethnie, langage, religion, age et orientation sexuelle, a la fois chez les
auteurs et chez les personnages. Pour ceux qui ne se reconnaissent pas dans les medias qu'ils
regardent, c'est une maniere de prendre en main ces medias et de corriger leur image. Pour
moi, la fanfic est en partie un acte politique, dit XT . MGM est trop lache pour mettre un
homosexuel dans l'un de leurs blockbusters a plein de millions ? Et veut, on ne sait comment,
que je me contente du subtexte occasionnel comme de restes lances sous la table ? Pourquoi le
devrais-je ?

---

Alternity et Au-dela
La fanfiction est un monde en soi, avec ses propres regles, genres et conventions. Elle
est son propre ecosysteme de poche - l'equivalent litteraire de l'Australie. Il est impossible de
faire un classement definitif ou meme convaincant de la fanfiction, qui est enorme et
constamment en train d'evoluer et toujours sujet a de vehements debats internes, mais si on
voulait faire un decoupage chimerique, un point de depart possible serait le canon. Le canon,
au sens ou les fans l'entendent, refere aux faits et lois d'un univers fictionnel donne tels qu'ils
ont ete poses par son createur. Harry Potter est un sorcier, ses parents sont morts, etc.
Quelques fanfictions coexistent pacifiquement avec le canon et operent au sein de ses
contraintes. On pourrait croire que cela ne laisse que peu de place a la creativite, mais c'est
faux.
Les mondes fictionnels, bien qu'ils semblent solides, sont cribles d'angles morts et de
surfaces non exposees. Il y a un moment vers la fin de Harry Potter et la Coupe de Feu ou
Dumbledore suggere negligemment que Sirius Black devrait se tapir chez Lupin [Note de
la traductrice : lie low at Lupin's , or to lie signifie egalement etre couche ] pour
quelques temps, en parlant de l'ancien professeur de Harry, Remus Lupin. Et qu'est-ce que
Sirius et Remus ont fait exactement, chez Lupin, pendant qu'ils gardaient profil bas ? Se sont-
ils allonges tres bas ? (Ahem, slash, ahem). Rowling ne l'a jamais dit, mais ce petit silence a
suffi a donner lieu a tant de fanfiction que lie low at Lupin's est devenu un trope reconnu
de la fanfiction potterienne, un sous-sous-genre en soi.
Il est humain de presser les limites des histoires, de rogner les coins, de vouloir savoir
ce qui se passe hors de portee de la camera. La fanfiction fourmille de prequels et de suites, de
scenes manquantes restaurees et de plot holes [ trous scenaristiques ] repares. Elle re-
raconte les histoires canoniques a partir de nouveaux points de vues - l'enregistrement repasse
selon le contrechamp. A quoi ressemble les evenements du Prisonnier d'Azkaban a partir de la
perspective de Neville Longdubat ? De Mimi Geignarde ? De Miss Teigne ? Il est absurde
de dire qu'une histoire se termine une fois le livre referme, dit Maltese. Il est absurde de dire
que nous avons le droit de penser certaines choses a propos d'une histoire, ou de ce qui
pourrait se passer ensuite dans une histoire, ou de ce qui aurait pu se passer si quelqu'un avait
tourne a gauche et non pas a droite, mais que nous n'avons pas le droit de l'ecrire.
Le Potterverse a un canon inhabituellement detaille et tres bien documente. D'autres
canons moins importants offrent moins de matiere premiere mais plus d'espace avec lequel
jouer. Fanfiction.net heberge 21 histoires se deroulant dans l'univers de Covington Cross, une

---

serie tele dans un univers medieval qui, bien qu'ayant l'exquise Ione Skye a son casting, ne
dura que 7 episodes, diffuses en automne 1992. Le meme site a egalement 87 exemples de
fanfiction Tetris, qui sont une vitrine de la ressource d'auteurs tissant des histoires a partir de
la toile la plus fine : le bloc L vient de decouvrir que son partenaire, le bloc carre, l'a trompe
avec son frere, le bloc L inverse...
La fanfiction qui ne suit pas le canon est connue sous le nom de AU ou UA, qui
signifie Univers Alternatif, et dans les AU rien n'est joue. Le canon est vire. Imaginez
comment l'histoire de Harry Potter se serait deroulee si lors de son premier jour a Poudlard il
avait atterri a Serpentard au lieu de Griffondor ? Ou s'il avait ete un vampire, ou un loup-
garou ? Ou, d'ailleurs, s'il etait noir ? Ou si, plutot que de tenter de tuer bebe Harry, Voldemort
l'avait adopte, eleve en tant que Harry Marvolo et conquis les iles Britanniques toutes
entieres ? (Ce scenario a ete explore intensement dans un groupe de fan fictions connues
collectivement sous le nom de Alternity).
Dans les AU, le ca de l'auteur en tant que lecteur prend tout le controle et, non retenu
par le sur-moi du canon, declenche une emeute. Il annihile la scene conventionnelle des
genres litteraires et en cree de nouveaux, qui forment une sorte de carte des compulsions
humaines fictionnelles. Les histoires Hurt/comfort tournent, comme vous pouvez
l'imaginer, autour d'un personnage blesse physiquement ou emotionnellement et d'un autre
personnage le reconfortant. Il y a des histoires de genderswap et bodyswap (a vous de
deviner). Dans le monde de la fanfiction, tous les univers fictionnels sont voisins les uns des
autres et les personnages peuvent glisser de l'un a l'autre : les cross-overs connectent le
monde de, disons, Harry Potter avec celui de, disons, Anne... la maison aux pignons verts, ou
des jeux Halo ou de A la maison blanche ou l'Attrape-Coeur ou Orgueil et Prejuges. Meme la
realite n'est qu'un genre comme un autre : ca, c'est les RPF, ou real-person fiction. Les RPF
comprennent les bandfic, qui s'occupent des vies de rocks stars reelles. Il y a des histoires qui,
suite a un backflip narratif, deposent Daniel Radcliffe et Rupert Grint directement a Poudlard
au cote des personnages qu'ils interpretent dans les films (dans le style de Visite a une drole
de planete ).
Il y a, bien sur, une tonne de sexe dans les fanfictions. C'est un monument a la gloire
de la diversite des lubies sexuelles humaines. Il y a des histoires qui prennent tout le monde et
n'importe qui et les associent romantiquement ou erotiquement ou pornographiquement. (l'un
des axiomes de la culture Internet est connu sous le nom de Regle n34 : si ca existe, il y a

---

du porn dessus ). Tout plein de plantes extra-terrestres se revelent produire du pollen avec de
puissants effets aphrodisiaques. Vous seriez surpris.
Et ce n'est que le morceau apprivoise de l'iceberg. La fanfiction regorge de veines
sombres, et vous pouvez les suivre aussi loin que vous voulez. Ou que vous choisissiez de
vous arreter, vous vous rendrez compte que quelqu'un est alle encore plus loin. L'inceste n'est
pas hors de portee (le twincest non plus). Il y a un genre appele Mpreg, qui voit des
personnages masculins tomber enceints, et c'est bien plus populaire que ce que vous pensez. Il
existe meme du dubcon (raccourci de dubious consent [consentement douteux]) et des
rapefics [fics mettant en scene un viol]. Les auteurs responsables de fanfictions explicites
ajoutent des avertissement a leurs histoires. Sur le site Archive of Our Own, tres bien
organise, le menu des avertissements possibles comprend Violence graphique , Mort d'un
personnage principal , Viol/non-consentement et Mineurs impliques .
Something Borrowed, Something New [Quelque chose de vieux, quelque chose de
nouveau ]
Toute cette discussion sur la richesse et la complexite de la fanfiction met de cote la
question pressante de savoir si elle est legale ou ethique. La cle du probleme legal est bien
entendu le copyright. Aux Etats-Unis tout du moins, le copyright est verifie par quelque chose
appele fair use [ usage raisonnable ] : si une oeuvre est jugee comme fair use, elle peut
emprunter a une oeuvre sous copyright gratuitement et sans la permission de l'auteur. Il y a 4
facteurs qui determinent si une oeuvre peut etre ainsi qualifiee, le plus approprie etant de
savoir si oui ou non cette nouvelle oeuvre peut etre consideree comme presentant une
competition a l'oeuvre originale sur le marche, et si elle est transformative : elle doit
changer ce qu'elle emprunte, creant quelque chose de nouveau, avec un autre but ou un
caractere different, l'oeuvre originale etant dotee d'une nouvelle expression, signification ou
message . (Ces mots sont ceux du juge de la Cour Supreme de Justice dans l'affaire
Campbell v. Acuff-Rose Music Inc., qui cherchait a determiner si la chanson de 2 Live Crew's
Pretty Woman faisait un usage raisonable du Oh, Pretty Woman de Roy Orbison. La
cour decida a l'unanimite que c'etait le cas). Est-ce que la fanfiction transforme ou se contente
d'imiter ? Est-elle critique ou simple hommage ?
De nombreux auteurs importants ne peuvent supporter l'existence de fanfictions basees
sur leur oeuvre. Ils postent leurs declarations a ce sujet sur leurs sites internet. Orson Scott

---

Card, auteur des livres classiques La Strategie Ender, a ecrit : Je porterai plainte, parce que
si je n'agis PAS rigoureusement pur proteger mon copyright, je perdrai ce copyright... la
fanfiction, bien que flatteuse, est donc egalement un attaque sur mon gagne-pain. Anne Rice
est tout aussi vehemente : Je n'autorise pas la fanfiction. Les personnages sont sous
copyright. Rien que la pensee de fanfictions mettant en scene mes personnages me trouble
terriblement. Je conseille a mes lecteurs d'ecrire leurs propres histoires avec leurs propres
personnages.
En fait, l'argument legal contre la fanfiction n'est pas tres fort. Le scenario que Card
decrit, selon lequel les droits d'un auteur sont diminues parce qu'il ou elle ne les defend pas
activement, est associe plus avec les marques deposees qu'avec le copyright. Mais en pratique,
un auteur de fanfiction qui recoit une ordonnance de cessation et d'abstention n'a quasiment
aucun choix si ce n'est d'obtemperer. Aucun fan n'a envie de passer par l'ennui et la depense
que representent les procedures face a une celebrite ou a une societe importante. En resultat,
aucun precedent legal definitif n'existe.
Mais le debat ne se resume pas a des subtilites legales. De nombreux auteurs ont
l'impression viscerale et pleine d'emotion que personne d'autre qu'eux ne doit utiliser leurs
personnages. George R. R. Martin, auteur du Trone de Fer, ecrit sur son site : Mes
personnages sont mes enfants... je ne veux pas que quiconque se sauve avec eux, merci.
Meme ceux qui disent aimer mes enfants. Ursula K. Le Guin, autre geant du canon de la
fantasy, ecrit : Pour moi, ce n'est pas du partage mais une invasion, litteralement - des
inconnus qui entrent et envahissent le pays dans lequel je vis, ma patrie.
Ce qui est perturbant dans ce debat c'est qu'aucun des cotes n'a tort. La contradiction
se trouve dans notre culture, qui soutient les deux positions a la fois et n'a pas trouve de bonne
maniere d'arbitrer entre elles. Jusqu'a relativement recemment, creer des personnages
originaux de bout en blanc n'occupait pas la majeure partie du boulot d'un auteur. Lorsque
Virgil ecrit l'Eneide, il n'invente pas Enee ; Enee etait un personnage secondaire de l'Odyssee
d'Homere dont Virgile a decide de chroniquer les aventures suivantes, jamais ecrites.
Shakespeare n'a pas invente Hamlet ni King Lear ; il les a cueillis dans des sources historiques
et litteraires. Les ecrivains n'etaient pas les createurs originels des histoires qu'ils contaient ;
ils etaient simplement leurs organisateurs temporaires. La creation reelle etait le travail des
dieux.
Tout cela a change. De nos jours, notre maniere de penser la creativite est dominee par
les notions Romantiques de genie individuel et d'originalite, et les derniers concepts

---

capitalistes de propriete intellectuelle, d'apres lesquels les artistes sont des gens du business
dont les creations sont les biens qu'ils ont a vendre. Mais le pendule est en train de pencher
vers l'autre cote. Le trait particulier, ou le bug, de de moment millenaire que nous vivons est
une double vision qui nous permet de voir les histoires des deux points de vue a la fois. En
1966, l'annee des debuts de Star Trek, Jean Rhys a publie La prisonniere des Sargasses, qui
re-contait l'histoire de la femme folle de Jane Eyre, et Tom Stoppard a mis en scene
Rosencrantz et Guildenstern sont morts, qui empruntait deux figurants a Hamlet. Les deux
oeuvres rassemblerent hommage et critique autant que Spockanalia. Dans son roman de 2005
March, Geraldine Brooks chipe le pere absent des Quatre filles du Docteur March de Louisa
May Alcott et l'emmene dans une tournee des batailles de la Guerre Civile. March a gagne le
Prix Pulitzer.
Ces oeuvres ne sont pas de la fanfiction au sens strict. Elles ont ete ecrites pour le
profits, et parees des attributs du prestige culturel ; la vraie fanfiction n'a rien a faire ni avec
l'un, ni avec lautre. Mais elles proviennent du meme lieu que la fanfiction : ce moment ou un
lecteur entre un monde cree par quelqu'un d'autre et reforme ce monde selon son image. Il est
difficile de rejeter A Fragment Out of time sans rejeter March egalement, et ou cela
finirait-il ? Si la paternite d'une oeuvre ne releve plus exclusivement du domaine des dieux,
elle ne releve plus exclusivement du domaine des auteurs non plus.
Cette idee peut blesser, mais elle peut egalement beaucoup reconforter. Les
personnages d'un ecrivain sont ses enfants, mais meme les enfants doivent un jour grandir et
faire des choses que leurs parents n'approuveraient pas. Les personnes qui ne viennent pas
de la fiction ne nous appartiennent pas, dit Maltese. Et, quand tout est dit, je ne pense pas que
les personnages de fiction nous appartiennent non plus.
Traduction par Amelie Voyard-Venant.

---